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“Fogo, venha agora!
Desejamos ver o dia”
Friedrich Holderlin

“Como pensar o gozo envolto nessas tralhas?”
Hilda Hilst



1. A EXCRITURA

Uma enormidade de gestos, acumulo verdadeiramente infinito, € posto
em acao pelos corpos para que um minimo movimento mundano possa
ocorrer.

Em um jogo de ténis, para que a bola possa ser lancada com
precisao e forca necessarias, ha todo um corpo que se contorce, se dobra,
se tensiona e relaxa, do pée a coluna lombar, da cervical aos ombros e bra-
C0S, mMao e raquete?. Toda uma complexa acao, que mobiliza todos os mus-
culos, tendoes e 0ssos do corpo, e gue culmina com um leve e instantaneo
toque de uma infima porcao da raguete em uma minima porcao de bola.

A bola gira no ar, cruza o espaco, também curvando-se, para
quem sabe, chegar aonde todo esse esforco intencionava lanca-la.

Se pensarmos tao somente no movimento da bola, em seu
Ir, em sua suposta teleologia, vemos que todo o bailado corporal, toda a
energia gerada pelo corpo que se contorce, toda a tecnica desenvolvida
ao passo de anos para que tal torcao seja eficiente e pro-mova a elaum ir
iIntencionado, estaria do “lado-de-fora” do voo da bola. Por mais extensivo
que seja, por mais gque corpo, forca, tempo e técnica estejam de alguma
forma presentes no voo, em rumo incerto, eles estao em diluicao na rela-
cao de forcas que se estabelecem para alem de corpo, raguete e bola. E,
ademais, o corpo hao € bola, voo ou destino.

Um infinito e grandioso Lado-de-Fora participa da bola sem
que seja bola. Sem se deixar a mostra. Invisivel, voa a bola, movida por seu
lado de fora. Um incognoscivel incapturavel, imperceptivel, Lado-de-Fora.

E certo que os corpos se constituem em danca com o ambiente,
com tudo o que os cerca. E certo que a experiéncia de ser parte de um todo,
faz os corpos estabelecerem essa dicotomia, a saber, um Lado-de-Dentro
para si e um Lado-de-Fora para toda alteridade. Porém, ela é ilusoria.

Nao ha um lado de fora para o ser. Porem, ao evocar essa ima-
gem, quero apontar para algo que se estende para alem da visibilidade,
para além dos entes ou do ontico. Se estende, participa, porém nao se
mostra. Participa nao participando, impele a fala mas, em siléencio, nhao se
mostra naquilo que e dito. Empurra o eterno precario do dizer na direcao
de um nao-dito contido na proxima palavra insistentemente evocada: €
Isso 0 que estou chamando de “Lado-de-Fora™s.

Quero permanecer por um instante nessa linha divisoria. Ape-
nas para que possa apaga-la, ou melhor, para que possa olhar de muito
perto a sua desaparicao. Por isso, por essa desaparicao, penso ser ade-
quado o neologismo “excritura”.

Penso que o prefixo “ex”, ao evocar uma ida para além, um movi-
mento de dentro para fora, poderia descrever uma escrita gue evoca para
si, para a sua grafia, esse Lado-de-Fora. Inscricao precaria de algo que
excede toda visibilidade, guem sabe uma excritura conclame aquilo que
vejo passear fugidio por entre as imagens trazidas por Bruno Vilela.



2. JANUS

E seria de comecar pela com-vocacao que Bruno faz a Janus, o deus
romano das passagens, dos duplos, dos nascimentos € dos morreres.
Janus, o deus de todos os comecos, que transforma finais em inicios, de
onde surge e se estabelece o mensis lanuario, 0 més de janeiro, porta
aberta para o ano inaugurado que devem.

Assim como as duas cabecas de Janus, sao também duplos
os reflexos nas aguas ou nos espelhos. E a dobra que ocorre no instante
em que adormecemos € aquela outra gravidade se anuncia. Passagem,
a divindade romana /anus incorpora em si mesmo a homeacao do “arco’,
dos “portoes” e das “portas”, atraves dos quais se estabelece a topologia
dos dois lados, o de dentro e o de fora, e a possibilidade de travessia de
um lado a outro“.

Sao varios os chamados a Janus nesse conjunto de imagens,
agora juntas nessa exposicao. Do “Caderno dos Duplos” as imagens ribei-
rinhas de “Rio de Dentro”, feitas a partir das vivencias de Bruno na Amazo-
nia, das quais surgiram palafitas, essas casas-barco-cais, que se dobram
sobre si em seus reflexos na agua calma do rio.

Na duplicidade dos reflexos, eu e outro surgem como um Sso.
Porem a agua parada, tumulo de Narciso, e traicoeira ao oferecer o delirio
dessa continuidade idealizada. A doce traicao dos espelhos, insuspeita
para Narciso, € o fato deles oferecerem para aquilo que o confronta o seu
Inverso. Ate nos reflexos o que se mostra € um rosto que ate de si mesmo
difere. Duplo nunca espelhado, duplo imperfeito que frustra a nocao de
“mesmo” e Impoe o incontornavel rastro da “diferenca”. Diferenca: a Ter-
ceira cabeca de Janus.

Os reflexos das imagens que compoem essa colecao ianua-
ria de Bruno Vilela acentuam essa descontinuidade. E indicam que esse
Lado-de-Fora, guando se anuncia, surge como radical alteridade e nunca
como identidade.

Todas essas imagens /anuarias possuem em seu meio uma
fenda. E a fenda o que separa os dois lados reflexos e sera ela quem dei-
Xara a mostra a parede, e que anunciara esse mundano como o Lado-de-
-Fora que sustenta ambos.



3. A PAGINA EM BRANCO

Para estabelecer uma excritura para esse Lado-de-Fora, faz-se necessa-
rio conquistar uma Pagina em Branco. E ao evocar a palavra “conquista”
quero enfatizar que para isso exige esforco: talhar uma trilha, inscrever
uma vereda. A vereda, diferente da estrada, nao leva a um destino preévio.
Os destinos anulam a errancia. Obnubilam cada passo, e oferecem ape-
nas pegadas. Nos destinos, nenhum passo nos leva ao passo seguinte.

Nao nos encontramos com o mundo. Antes, nos encontramos
com aquilo que o mundo ja disse sobre o mundo. O instante, a presenca
e 0 abismo inaugural que ambos nos oferecem, sao obliterados. Nao €
O abismo da presenca, esse estar profundo, que nos escapa. Nos é que
dele escapamos. E provavel que algo em nés queira fugir desse rebento
e de sua rebentacao, dessa vertigem virginal do verdadeiro encontro que
a presenca nos convoca. Assim, para nos livrarmos desse abismo integro,
fazemos de nossas vidas dividas e delongas. Adiamos o0 encontro com
O instante e a presenca do mundo, essa incontornavel producao de dife-
renca, para nos refugiarmos na clausura do mesmo®.

Conquistar uma Pagina em Branco e dar-se conta daquilo que
Gilles Deleuze diz sobre o inicio da escrita. Nao ha pagina em branco diante
daquele gue escrevera. As paginas estao entulhadas ejanaohacomo acres-
centar mais nada. Sendo assim, “escrever sera fundamentalmente apagar,
suprimir”, diz Deleuze recorrendo a escrita para falar da pintura®. Apagar,
suprimir e assim abrir uma fenda. Uma fenda por onde entre isso que, em
sobressalto, cavalga invisivel, puxando uma carroca de rodas de ferro.

Ha a fenda fisica nos duplos jianuarius de Bruno Vilela, esta-
belecendo como visivel essa terceira cabeca de Janus. Mas ha tambéem
uma fenda invisivel. Ela parece se abrir a partir desse azul ultramar, desse
vermelho sanguineo que tingem todo o espaco e em meio ao qual irrompe
um Corpo, as vezes em pose, outras vezes em carreira.

Esses monocromos parecem evocar um tipo outro de imagem.
Sao as imagens que surgem das Camaras Infravermelho, Camaras Térmi-
cas ou de Espectro Total que, justamente, capturam fenémenos térmicos
e luminosos que estao fora do espectro sensorial da visao humana.

Assim, anuncia-se a chegada do Lado-de-Fora, quando um
cavalo branco se lanca em cavalgada, arrebentando o monocromo ver-
melho, esse pano-de-fundo que a tudo abraca, que tinge, sanguineo, a
enorme arquibancada, lugar reservado a plateia, que ali deve sentar-se
para gue possa nao ver a chegada do “Ano do cavalo de Fogo”.

Mesmo quando € vermelha, como é o caso dessa imagem de
Bruno Vilela, a Pagina em Branco faz-se necessaria para acolher esse
Lado-de-Fora, esse passo ainda nao dado, isso longinquo que, sem aviso,
apresenta-se para logo adiante, se desaparecer.

Faz-se necessario conquistar uma Pagina em Branco mesmo
que ela seja vermelha, azul ou amarela. Pois como disse, nao lidamos com
o mundo. Lidamos, antes, com seus Dispositivos de Visibilidade.



Os Dispositivos de Visibilidade, juntos, formam o Sistema do
Visivel. O cinema e suas salas, o teatro e suas plateias, a pintura e seus
chassis e molduras, o desenho e suas linhas, a literatura e suas historias, a
poesia e seus poemas, a palestra e sua oralidade formal, o discurso e sua
resisténcia ao caos, o testemunho e sua suposta sinceridade como con-
dicao e desejo de verdade compartilhada, a arte e seu artistico. Enfim, as
linguagens: estes sao s6 alguns dos dispositivos que compoem o Sistema
de Visibilidade.

Estar diante de “Escarlate”, e ter diante de si, para além de uma
iImagem, um dos mais classicos Dispositivos de Visibilidade: a sala de
cinema. Bruno Vilela verte em imagem essa dobra sobre si e permite-nos
que nos vejamos vendo. Assim, diante do dispositivo, vejo que vejo. E vejo
que sO o0 vejo, por estar dentro, integrado ao dispositivo.

Também fazem parte do Sistema de Visibilidade as epistemo-
logias, seus operadores cognitivos e paradigmas. O Sistema de Visibili-
dade em seu conjunto de dispositivos criados pelas culturas forma a con-
dicao do visivel. Ele €, por esséncia, anteparo e barreira. Seus multiplos
dispositivos sao instancias mediadoras que predeterminam, antecipam,
conduzem o gue é possivel de ser visto.

Por entre a escrita, o cinema, a pintura, Bruno Vilela peregrina.
Manter-se em movimento entre linguagens, epistemologias e cosmovi-
soes sera certamente uma estrategia para acolher em si o Estrangeiro. E
manter-se proximo do Lado-de-Fora. Nada adianta apagar uma cosmovi-
Sao para abracar outra, pois o0 que se deve abracar e o fogo.



4. O FOGO ESTRANGEIRO

O cavalo de crinas em chamas, placidamente deixa que em seu dorso a
fenda se abra. Assim, empresta sua montaria para o Lado-de-Fora. Meio
de transporte, medium entre o visivel e o invisivel. Chama-casulo, faz-se
estrangeiro de si mesmo. Por isso queima. E chama para si um outro.

Pois o fogo € um outro do calor. O fogo aprofunda o calor, escava
a sua esséncia, ate dela separar-se, e tornar-se uma outra. Longe da ori-
gem, agora nesse seu lado-de-fora, agora na producao dessa sua dife-
rente-mesma esséncia, aguece o que nele se encosta, calcina o que a ele
se abraca. O fogo pro-move a fuga, antecipa com esse seu calor-outro, o
livramento daquilo que deseja abandonar-se. E, assim, tudo o que com ele
se funde, deixa de ser.

Chama cativante, ardor que aquece o depois. Ou que ilumina o
retorno a esse infinito-antes. O infinito-antes: uma especie de gravidade
inversa, que desagrega, que negda o particular, que oblitera as formas. Por
ISSO, em brasas, para Jean Coucteau, a casa deve pegar fogo. E, entre as
labaredas, de tudo o que nela se abrigou e se acumulou, deve-se salvar o
fogo. Fogo pro-motor, fogo Prometeu, que conduz e oferece a antevisao
do Lado-de-Fora.



NOTAS

1- Uso o termo “mundano” como forma de referir-me ao que € do mundo. Aqui, 0 mundano
nao se opoe ao valoroso. Ao contrario de reforcar o binarismo “mundano x valoroso”, “mun-
dano x sagrado”, refiro-me ao mundano como forma de reacender esse vital que ha na pala-
vra, como forma de reencantar o fundamento imanente da vida, restaurando seu sentido
profundo nela mesma, sem recorrer a uma Verdade ou a um Bem para além dela.

2 - Na tarde do dia 12 de marco de 2026, visitei Bruno Vilela em sua casa-atelier, nos ares do
bairro das Gracas, Recife, PE. L4, Bruno, praticante de ténis junto com seu filho, falava sobre
O quanto de tecnica corporal faz-se necessario para que o encontro entre bola e raquete se
dé de forma eficiente. Falavamos desse encontro entre raquete bola e eu, embriagado pela
bela imagem esportiva, corporal, relacionava a fugacidade desse infimo instante em que
bola e raguete se encontram - fato efémero, fugaz, bruxuleante - com a eternidade.

3 - “Isso” é o conceito que criei em meu doutorado na Universidade Federal do Rio Grande
do Sul para descrever essa forca irruptiva, paga e revolvente, presente nao so na obra de arte,
porem em tudo que e vivo. “Isso” e forca que mantem os batismos em movimento, criando
nomeacoes para o fendmeno vivo que nos atravessa que se esvaem assim gue estabeleci-
dos. (https://lume.ufrgs.br/handle/10183/180990)

4 - TAYLOR, Rabun. The Moral Mirror of Roman Art. Cambridge University Press, 2008.

5 - Este afastamento do “outro” ou do mundo fica claro quando nos reportamos por exemplo
a Monique Augras, psicologa e antropologa. Augras acusa a temeridade que sao 0s psico-
diagnosticos proprios da psicologia clinica. Previamente estabelecidos, os psicodiagnosti-
cos se antecipam ao encontro com o individuo. Antes do individuo e de sua singularidade,
O psicologo encontra-se com 0s esquemas, as definicoes, os quadros classicos de patolo-
gias previamente estabelecidos. Um retorno a Fenomenologia seria para Augras, urgente,
exatamente por ela buscar essa “pagina em branco”, este “sursis”, este “abeas corpus pre-
vio” para o mundo. A suspensao, a “parentizacao” daquilo gue o mundo fala sobre o0 mundo,
a chamada “reducao eidética” husserliana, preconiza a dedicacao ao Ser verdadeiro das
coisas quando ocorrem no interior de minha consciéncia. Seria uma “operacao pela qual
o espirito suspende a validade da tese natural da existéncia para estudar o seu sentido no
pensamento que a constituiu” (AUGRAS, Monique. O Ser da Compreensao. Petropolis: Ed.
Vozes, p.23. 2011.)

6 - Deleuze, Gilles. Sobre a Pintura. Sao Paulo: n-1 Edicoes, p.60. 2025.
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VERMELHO, 2026
Oleo sobre tela
150 x 180 cm
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DELFINA, 2026
Oleo sobre tela
150 x 180 cm
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NOITE AMERICANA, 2026

Oleo sobre tela
170 X150 cm




DAY FOR NIGHT, 2026

Oleo sobre tela
170 X150 cm







BALEIA [SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela
160 X 100 cm




O FEITICO DE AQUILA - O LOBO, 2026
Oleo sobre tela
92 x110 cm
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O FEITICO DE AQUILA - FALCAO, 2026

Oleo sobre tela
110 X 92 cm




CHAPULTEPEC - OPUS 01, 2026

Oleo sobre tela
150 X120 cm




CHAPULTEPEC - OPUS 02, 2026

Oleo sobre tela
150 X120 cm







ESCARLATE, 2026
Oleo sobre tela
200 x 300 cm
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O ESTRANGEIRO, 2026

Oleo sobre tela
150 X 240 cm






YELLOW STUDIO, 2026
Oleo sobre tela
120 X 100 cm







O QUE A AGUA ME TROUXE, 2026
Oleo sobre tela
87 x120 cm






JANUS [SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela
48 X 66 cm (cada)
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RIO DE DENTRO - VIOLETA
[SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela

54 x 35 cm (cada)




RIO DE DENTRO - LARANJA
[SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela

54 x 35 cm (cada)
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RIO DE DENTRO - TURQUESA
[SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela

54 x 35 cm (cada)
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RIO DE DENTRO - ESMERALDA
[SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela

54 x 35 cm (cada)
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RIO DE DENTRO - AZUL
[SERIE ECO/REFLEXO], 2026
diptico, oleo sobre tela

54 x 35 cm (cada)
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FRAMES PARA UM FILME QUE NUNCA EXISTIU, 2026
poliptico com 9 desenhos, waji sobre papel de algodao
e caneta sobre paspatur

60 X 50 cm (cada)
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CAIXA OADS, 2025
acrilico gravado e pendrive
8 X 8 x8 cm - Video 4k, estéreo, 18 min. Ed. 5 + 2 PA.
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waji, pastel seco e folha de prata sobre papel de algodao

O ANO DA SERPENTE, 2025
170 X 113 cm




A NOIVA, 2025
triptico, impressao fine art sobre papel de algodao
50 x40 cm (cada) Ed.1-5 + 2 PA
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JANUS
[SERIE ECO/REFLEXO], 2026
[diptico] dleo sobre tela



LuisMalut



